Alzheimerin: hidas kuolema mielen ja humanity
The kaveri, joka asuu täällä lyö minua
Olen hiljattain seurannut keskustelua lanka, joka osallistuu Alzheimerin tauti, vaikkakin hieman perifeerisesti.
Pelkällä sattumaa, sillä olin lajittelu läpi joitakin vanhoja tiedostoja löysin muistiinpanoja olin jotted kun äiti oli elossa ja alkuvaiheessa Alzheimerin. Se oli yhä groteski kokemus näin hänen kognitiivisia kykyjä laskuaan kunnes hän oli sanaton ja tunnustettu kukaan. Tuolloin ajattelin, että haluan kirjoittaa kirjan kokemus, mutta vuosien jälkeen katsomassa häntä lasku, joista kolme jossa hän ei ollut aavistustakaan, kuka olin, se oli liian lähellä ja liian tuskallista.
alussa se oli turhauttavaa, mutta hallittavissa. Saanen kerrata mitä kirjoitin tuolloin:
Kun isäni, Les, kuoli, äitini tuli asumaan meille. Yhden päivän kuluttua hän oli mennyt huoneeseensa, löysin muistion loppua pöydän meidän olohuoneessa. Se sanoi, ”Olen hakattiin. Kaveri joka asuu täällä lyö minua. ”
” sälli asuu täällä, ”Löysin setelin häiritseviä useilla tasoilla. Yksi on tietenkin se, että jossain kasvava syvennykset hänen mielessään, hän tunsi väärin. Toinen on se, että minä tunnistettiin kuka sitä. Tylysti, olin aina ollut vaaleatukkainen poika, ja löysin tämän syyte hämmentävää. Kolmanneksi mietin, mitä olisi tapahtunut, jos joku muu oli löytänyt nuotin. Vaikka perusteeton syytös ei ilmoitettu viranomaisille, olisin aina epäillään. Kukaan luo tällaista syytös tyhjästä, eikö?
Väärä. Minulla oli aina lähes pakkomielle miellyttävä vanhempani, surullinen mutta totta.
Hän on sitä uudelleen
Toinen aika istuimme yhdessä sohvalla. Kun hän seisoi lähteä, hän painoi paperin minun kädessä merkittävä ilmeen. Se oli lähes sama kuin edellisenä huomautus: ”Ohje, en hakattu.”
Kaikissa elämäni, En tiennyt kenenkään nostaa käsi äidilleni. Tähän päivään, en pysty käsittämään, kuinka ajatus joutui päätään. Onneksi hän oli jälleen läpäissyt minulle huomata, mutta se oli ahdistava.
Kun hän oli kärsinyt useita aivohalvauksia, löysin aikuinen päivähoito (ADC), jossa hän voisi viettää päivä, kun olin töissä. Olin työskennellyt kotoa, mutta katkoksia ja lähes vakiona vaatimuksia huomioni ottivat veronsa, niin aikuisten päivähoito oli helpotus … Kunnes ensimmäistä kertaa aikuisten suojaava palvelut yhteyttä minuun-jälkeen äitini oli kertonut henkilökunta että hän oli hakattu .
en heti kutsutaan hänen lääkäri, jonka näimme usein, ja pyysi häntä sovi meille. Kun selitin miksi, hän suostui ja otin hänet suoraan hänen toimistoon tenttiin. Hän kutsui suojaava palvelut ja kertoi, ettei ollut näyttöä väärinkäytöstä.
Sama kohtaus pelattu kahdesti kunnes lääkäri kirjoitti vahva kirjeen suojaavia palveluja, sekä kopiona ADC, jossa painokkaasti, että hän tunsi meitä hyvin, näin äitini usein, ja koskaan nähnyt mitään merkkejä muuta kuin hyvää huolta. En koskaan kuullut suojaava palveluista.
Se oli kaikkein huolestuttava tilanne, ainakin mitä mahdollisuutta minun on pidätetty ja ladattu tai joilla naapurit kuulevat huhuja minun pelaajan hänen. Ja he luultavasti olisi uskonut sitä. Minäpä kerron miksi.
Help! Hän tappaa minut.
harvinaisen miellyttävä ilta, perheeni ja minä nauttien auringon huone ikkunat auki. Koska ne suodatetaan pois nukkumaan, sanoin, että minäkin oli valmis nukkumaan. Kun seisoin, äitini antoi minulle jotain, joka voitaisiin kuvata epäilyttävän häikäisyä. Kävelin kohti rokkari, jossa hän istui ja laajennettiin käteni auttamaan häntä, jossa hän oksensi kätensä ja alkoi huutaa. ”Apua!” Hän tappaa minut! ”
Se oli vain kiusallinen. All I voisi ajatella oli” Mitä naapurit ajattelevat? ”
Istuin uudelleen ennen kuin jytinä rintaan laantui ja äitini näytti hieman rentoutumaan. Kun yritin uudestaan, hän meni hiljaa nukkumaan.
Yksi hämmentäviä näkökohtia hänen sairautensa oli selkeys, joka tuntui tulla ja mennä. Se oli kuin elää jonkun kanssa useita henkilöitä. Kai se todella asui jonkun kanssa, joka oli useita henkilöitä, mutta ei perinteisessä mielessä.
Haluan antaa esimerkin, että olen kirjoittanut aika paljon sanatarkasti tuolloin:
Alzheimerin Information
National Institute on Aging | Johtava Aging Research
Älä kerro minulle, että hän on kuollut liian
äiti ja minä taas istuu olohuoneen sohvalla, kun hän sanoi, että en ymmärrä, miten satuttaa hän oli by hänen poikansa. Hän ei koskaan näe häntä enää hän ei ymmärrä miksi.
Hänellä oli kolme poikaa.
Sitten hän antoi minulle tuskainen ilme ja sanoi: ”Älä kerro minulle, että hän on kuollut. ”
” Kuka ”, kysyin.
” Clive ”, hän sanoi.
Yikes.
katsoin häntä kiihkeästi ja sanoi, että hän on hyvin. Hän vierailee kun hän voi.
Hetken Kysyin, ”Kuka minä olen?”
Hän tuijotti minua vacantly hetken ennen hymyillen. ”
Et
Clive.” Hän nauroi.
aloin kertoa hänelle minun päivä, enemmän puhuvan hänen kanssaan kuin sillä luulin, että hän säilyttäisi sen, kun hän keskeytti .
”Did he kutsuvat?”
”Kuka tuo,” kysyin ikään kuin se oli pudonnut mielessäni. Olin melko varma, että hänen mielessään meillä olisi ollut jonkinlainen keskustelu, joka En kuullut. Siitä huolimatta, Tunsin epämääräisesti syyllisyyttä ei kiinnitä huomiota.
”Noin isäsi”, hän tiuskaisi.
”Ei vielä”, sanoin hitaasti, ajattelu voisin selvittää tämän koska menimme pitkin.
”He kutsuvat jos jotain on vialla”, hän sanoi lopullisesti. En vieläkään tiedä kuka ”he” olivat.
”Mikään ei ole vikaa,” En temporized.
”Kun hän palaa kotiin, hän aikoo kuulla siitä,” hän kertoo minulle . Ja me molemmat nauraa.
Isä oli kuollut useita vuosia ennen. Uskokaa minua, muistan. Minun piti mennä kotiin rikkoa uutiset äidilleni. Isäni ei ollut koskaan tullut kotiin päästyään hänen lonkka. Hänen terveydentilansa vain tuntui laskevan tasaisesti.
Tiedot Mayo Clinic
Alzheimerin tauti – MayoClinic.comAlzheimer tauti – Kattava katsaus kattaa oireet, syyt, hoito tämän heikentävä sairaus.
He vain meni hakemaan pizzaa
äiti oli haravointi lehdet kun saavuin.
kun hän katseli minua kävelemään kohti häntä autoni, hän pysähtyi haravointi ja sanoi: ”Hän on kuollut, isn ’t hän? ”
nyökkäsin ja hän murtui kyyneliin. Pidin häntä kunnes itku laantunut ja hän kysyi, Haluaisin kupin teetä, Salve joka parantaa kaikki haavat. Sanoin, että olisin ja aloitimme talon. Matkalla hän kysyi, aioimme vierailla isäni lounaan jälkeen.
Otin häntä kädestä ja kertoi kerran, että hän oli kuollut. Jälleen hän murtui kyyneliin. Me toisti, että skenaario puoli tusinaa kertaa, kunnes, ajattelu häiritä häntä ja antaa itselleni kaivattua taukoa, kysyin jos hän haluaisi mennä hänen suosikki ravintolaan lounaalle. Hän olisi.
Kun olimme asettui meidän paikkaa, palvelin, joka tunnisti meidät lähestyi valikot. Hän hymyili kirkkaasti, kun hän näki meidät ja kysyi miten isäni oli.
”Ai, hän on kunnossa,” äiti chimed. ”Aiomme mennä tapaamaan häntä jälkeen syömme.”
Kun palvelin vasemmalle, otin äiti kädestä ja kertoi, että hän oli katsomaan minua ja kiinnittää huomiota, koska tämä oli aivan liian vaikeaa minulle. Joka kerta kun kerroin hänelle oli ensimmäinen kerta hänen ja suoraan sanoen minun hermot ammuttiin.
Hän katsoi minuun ja sanoi: ”Hän on kuollut.”
Nyökkäsin. Hän itki.
Mutta se oli ja se tuntui vihdoin juurtua. Kun oli aika hautajaisissa, äiti oli enemmän ulos asioita kuin tavallisesti. Yksi out-of-town ystäviä sanoi, että hän jäisi äiti kun menimme palveluun. Olisi vaikea riittävästi aikaa ja mahdollisuudet olivat hyvät, että hän ei muista joka tapauksessa. Vai ei olimme oikeassa, perhe päätti mennä tämän suunnitelman.
Pian lähdimme talosta, äiti kääntyi ystäväni ja sanoi, ”He pian takaisin. He vain menivät saada pizzaa.
Onko Clive silti vielä kuollut?
Mutta nyt me kaksi ovat sohvalla keskustelussa en ollut oikeastaan taholle.
äiti sanoi: ”Luuletko että hän on kunnossa?”
”Kuka tuo on?”
”isäsi!”
”Hän on kunnossa.”
”Did he kutsuvat?”
”Ei”.
Sitten miten tiedätkö hän voi hyvin? ”
Ja tarkistaa.
” Koska he ovat kutsuneet jos hän ei. ”
Anna poika numero yksi, noin kymmenen vuotta vanha, etuovesta.
”Oliko hän siellä?” äiti kysyi häneltä.
”Kuka?”, hän kysyi.
”Les!”
”Les?”, hän toisti, katsoen minua apua.
äiti katsoi lattiaan. ”Taidan menettää sen.”
Tauko.
”hän on kuollut, ei hän.”
”Kuka?”
”Clive!”
Nyt poika on todella sekava, kun hän katsoi minuun istuu vieressä hänelle.
”Hän käyttää tietokonetta”, sanoin.
”Hän on täällä?”
Joskus vaihteli vastaukset pelastaa järkeni.
– Missä Clive–
– Skydiving-
– Missä? –
– Fishing .–
– Oh .–
Ei ole väliä kuinka minä vastaan, olen aina hieman epävakaa, kun suremme minun kuolema. Jopa silloin, kun hän kertoo minulle, mitä hyvä poika Clive oli, on huolestuttavaa ohimennen keskustella myöhään minulle.
Olen laskenut ja — Really?
”Onko Ted nähnyt talon täällä?”
Ted oli veljeni joka kuoli onnettomuudessa vuosikymmeniä ennen.
pudistin päätäni.
”Eikö se outoa.” Hän mietiskeli. ”Hän ei ollut täällä.”
Joskus hän nauraa meille kun nauramme, koska hän on pyytänyt samaan kysymykseen samanlaisena 30 sekunnin välein viiden minuutin ajan. Joskus snap hänen kun tippua, tippua tippua saa minulle.
hänen muistinmenetys ei ollut ainoa osoitus hänen sairautensa. Hän ei halua syödä, joten panosti lisäravinteet, jotka varmistavat saada tarvittavat vitamiinit ja ravitsemus. Hän piti ”pirtelöitä.”
Hän ei halua lähteä talosta, ja kun teimme, saada hänen kylpenyt ja ruhot oli aina kova. Aloin heittää minun takaisin ulos säännöllisesti, muuttuvat vaipat, poiminta hänet, kun hän putosi, saada hänet ja pois kylvystä.
Joskus hän vain hiljaa ja tuijottaa. Opin, että näitä kutsutaan ”väliaikainen aivoverenkiertohäiriöt” – kuten mini-aivohalvauksia, jossa veren virtaus aivoihin on väliaikaisesti interrupted– ja että en koskaan tottua siihen.
Hän vaelsi talon yöllä . Kun hän tarvitsi apua tai yritys hän seisoisi hallissa ja kiljua nimeäni niin kimakasti että uskon todella levitoi. Haluan herättää minun sydän hakkaa, hypätä sängystä ja kiire löytää hänet.
Hän oli erityisen aktiivinen välillä 2 ja 5 aamulla, joten ostin sairaalavuoteeseen pitää hänet vaeltava ja putoamisen kun hän yritti nousta ylös ilman apua. Hän kaatui usein ja kieltäytyi käyttää hänen kävelijä, koska se teki hänen ”näyttämään vanha rouva.” Loppujen lopuksi hän oli vain hänen 80-luvun loppupuolella.
Yksi aamu 2-5 aikavälissä, heräsin kun talo tärisi. Ensin ajattelin, että se oli maanjäristys, mutta sitten kuulin shriek.
”Help me!”
”” Ei joku auttaa minua? ”
Ryntäsin hänen huoneeseen ja-totesi, että hän oli lukinnut oven sisäpuolelta. En edes tiedä, että hän muistaa, miten lukita oven. Hän ei ollut koskaan tehnyt sitä ennen.
”Missä olet?” Kysyin. En halunnut rikkoa oven jos hän makasi sen edessä.
”kaaduin.”
”Missä olet?”
”On lattia. ”
Kiitos.
” Missä lattialla? ”
” tässä. ”
Kiitos vielä kerran. Me täällä koko viikon.
”Missä lattialla?”, Toistin.
”Täällä!” Selvästikin hän suututtaa minua.
Vaikka olin tietoinen Abbot ja Costelloness vuoropuhelun, tiesin että lasku ylhäältä sängyn kiskot oli pidempi kuin vain putoamisen sängystä. Ovi oli lukossa ja ajattelin isäni lasku että murtui lonkka ja heikkeni kuolemaan.
Hän kuulosti kuin hän olisi lähellä ovea.
”Siirrä pois ovelta.”
”en voi; Kaaduin ja minä voi nousta ylös. ”
” indeksointi jos on pakko, mutta en voi saada ovesta, jos olet sen edessä. ”
Kuulin hymyilee rasituksessa.
”Oletko päässä ovesta ??”
”en voi nousta ylös.”
Yritin työntää ovea kevyesti minun lapa. Se oli ei-käynnistin, kuten koputtaa hyvin hiljaa, joten sinun ei häiritse henkilö, jonka huomion yrität saada.
Törmäsin sitä vaikeampaa kunnes voisin puristaa aukon kautta oven välissä ja jättiläinen hunks hajoamaan että kun olivat osa oven karmin.
Kun sain hänelle, näytti siltä, että paksu tausta maton alle oli kannata maksaa, koska hän oli vain muutamia mustelmia. Hän mustelmia helposti; hänen ihonsa on lähes pergamentille ohut. (Ole hyvä, älä anna hänen kertoa kenellekään, että ihminen lyö häntä.) B
äiti on ollut kuolleena jo yli kymmenen vuotta, mutta en usko, että en koskaan voi käydä noissa vuotta ilman puistattaa ja ainakin lyhyt raukeaa masennukseen.
rakas ystävä oli tapana sanoa, ”miten te hoitaa vanhempasi opettaa lapsillesi, kuinka kohdella sinua.” Olen myös oli paljon mukavampi lapsille varten hyvin pitkään. Mutta toivon myös, että heillä on se, joka korvasi Jack Kevorkian pikavalinta, koska en koskaan halua kärsiä nöyryytyksistä tuon kamala koettelemus. Ja joka kerta unohdan jonkun etunimi, mietin, onko tämä on alku.